“捏拢放开,小手放腿上,小手放肩上”……郑州市康达能力训练中心的教室里,十几个孩子坐成两排跟着音乐节拍挥舞胳膊。前排的孩子们动作有些迟缓、左扭右看神情茫然。后排“孩子们”的眼光则始终跟随着前排的孩子。领操的小男孩偶尔接收到了鼓励的眼神,开心的直拍巴掌。
后排这些并不是孩子,而是康达训练中心专门帮助自闭症儿童的“袖珍人”老师。这家中心是郑州乃至河南省最大的一家针对自闭症、语言障碍、学习困难、脑瘫等特殊儿童进行综合性康复训练的基地,成立十多年来,为普通家庭带去希望的同时一直致力于贫困家庭自闭症儿童康复救助工作,现在它也是“网商银行公益小店联盟”中的一员。
“你们以孩子的姿态前来,成为孩子们的守护者。”这是2021年度十大公益小店颁奖礼上,颁奖词,也是“袖珍人”老师们真实的写照。
成为影子,潜入孩子的童话世界
“我们是他们的影子老师,无形的老师”,袖珍人老师佳佳说。
“自病症儿童被叫做“星星的孩子”,因为他们就像是星星,一人一世界,独自闪烁。听上去单纯又美好,但背后却满含许多家庭的眼泪和心酸。这些孩子可能激动起来就砸东西,或者常年不说一句话,有些会随地便溺,亦或是没法跟人正常交流。
为了更好的帮助孩子康复,康达训练中心陆续引进了多位“袖珍人”老师。儿童的体型和童音,让他们和孩子们相处起来就像哥哥姐姐,又像玩伴,悄无声息融入了这些孤独星球的自转轨迹,成为了孩子们康复训练不可或缺的重要一环。
“很多时候他们不会表达,我们就要跟随他们的心理去移动”,袖珍人老师娜娜说。一节课上,小老师们往往“隐身”在孩子们中间,像朋友一样时不时跟孩子“咬耳朵”,和授课老师相互配合,给这些“朋友”们做亲身示范,用合适的方式鼓励每一个孩子参与到游戏里去,创造互动的机会,孩子在地上打滚儿,他们也要在地上一起滚。
佳佳曾经带过一个男孩,看的出来孩子妈妈很宠爱他。有次他想要一个玩具,妈妈没有同意,他随手一推就把妈妈推倒在地。佳佳看到后默不作声,停了几秒后,她也冲上去把男孩儿推倒。“你怎么对待妈妈,我就怎么对待你”,佳佳对男孩说:“我做的不对,但你刚刚推妈妈的行为对吗?现在我向你道歉,你也要向妈妈道歉。”
第二天,男孩儿给佳佳带来了一瓶苏打水。“请你一定要收下,这是他最喜欢的饮料。”男孩妈妈激动的流泪:“我养了他4年,从没给过我东西。这是他第一次给人送水,说明他真的喜欢你。”
获得尊重,因身高再次改变命运
“你们要是我的孩子该多好!特别喜欢你们”。一次交流会上,家长的话让娜娜愣住了,她从没想到会从普通人嘴里听到喜欢和羡慕自己的话。
“我一开始以为,这个世界对我最不公平。没想到会因为身高得到了这份工作。也发现还有这些孩子更需要被看见、被关注、被重视”,娜娜说。
“袖珍人”老师们的身高普遍在一米二三左右,被人议论、求职碰壁,婚恋难几乎是他们共同的遭遇。私下交流起来,他们最大的愿望是一个几乎不可能的梦想——长高。娜娜回忆以前父亲带着她去求医打增高针,促进激素生长。医生说得很直白,“家里一百块的人民币能摞多高,你就能长多高”。在花光了带去的钱后,娜娜懂事的说等以后自己挣了钱再治,但当时她不懂还有骨龄闭合,错过时间再也没了机会。
“以前去找工作,听到的都是‘你的身高不能在这儿干’。”面对镜头,佳佳颇为感慨。“没来这里之前,我会想活着有啥意思?”她说,“并不是想不开,而是觉得没有价值、伴侣和工作都不好找,感觉生活无望。”
但在康复中心工作,让娜娜和佳佳都体会到了久违的平等和尊重。在这里,家长们需要沟通都会蹲下来,和他们平视。
机构里每个自闭症孩子都会被分派一个“大老师”和一个“小老师”,孩子们往往更喜欢小老师,也出奇的听他们的话。对待孩子,这些袖珍人老师也十分耐心,一个词哪怕需要教上一百遍才能学会,也从不厌烦。而这样有效的“沉浸式”教学,也让许多家长宁可加钱或排队,都要把孩子送到袖珍人老师的课堂上。
“很高兴,我们曾经也需要别人帮助,突然现在能帮助别人”,两个袖珍人老师对视了一眼,异口同声:“真的挺好!”
十多年来,不少“袖珍人”经过自闭症康复教育的上岗培训,进入了康达能力训练中心。目前已有几十名“袖珍人”老师曾在此工作过。教学管理部主任徐姗姗表示,中心不仅为小老师提供就业机会,也持续帮助家庭困难的特殊儿童。“这里数量最多的就是自闭症的孩子。有一位名叫俊熙的小朋友,一家五口中三口都是残疾人,靠奶奶刷盘子刷碗,在饭店里打工来支撑家里所有的开支”,她介绍称,中心目前已经减免了俊熙的全部费用。还针对不同困难程度的家庭作出了适当的学费减免。
秉承着“小店帮大家,网商银行帮小店”的理念,网商银行公益小店联盟主动联系上中心,愿意帮助承担部分的运营成本,让更多的孩子能在这受到帮助。2021年年底,联盟开着一辆颁奖大篷车,在中心门口为影子老师们送上一份意外的荣誉——“2021年十大公益小店”,不仅如此,联盟还带来了一份特殊的“年货”:有感统训练专用的蜗牛平衡板,有认知卡片等中心需要的训练器材,还有一箱箱米面粮油。
公益小店联盟负责人王烨说,从为困难人士提供免费吃饭、免费理发的“A套餐”小店,到像康达这样为“袖珍人”老师们提供岗位,为特殊儿童提供免费康复训练的机构,还有开在医院附近的抗癌宿舍、抗癌厨房,公益小店联盟发现一家,帮扶一家,今年计划再全国帮扶超过1000家小店,帮他们承担成本,让公益走得更远。
“影子,是因为身后有光,致敬老师”“小小的身躯,散发着伟大的精神”……事情披露后,许多网友纷纷为袖珍人老师们点赞加油。“我们想要把能量发挥到最大,想让更多家庭得到关爱,也希望我们的孩子们能越来越好”,徐姗姗说。(记者 古晨茜)